?

Log in

No account? Create an account
А ЧТО ЕСЛИ?!

> recent entries
> calendar
> friends

> profile
> previous 20 entries

Monday, July 23rd, 2018
3:44 pm
«Надежда подобна ночному небу: нет такого уголка, где бы глаз, упорно ищущий, не открыл в конце концов какую-нибудь звезду», – пишет Октав Фелье. В 19 веке он ещё не ведал, что кроме звёзд глаз может отыскать в ночи огоньки летящего самолёта. Сама возможность куда-то упрямо лететь сквозь тьму обнадёживает не менее звезды, а даже более. Ведь там, в коконе самолёта, – человек, он много хрупче не только звезды, но и почти всего в мире. И всё-таки он решился. Даже зная, что самолёты падают, а звёзды гаснут…

Хотя надежда подобна ночному небу даже не из-за звёзд, а в ожидании солнечного восхода, новорожденных лучей, свежего дня. Где ещё их ждать, как не в глубине ночи... Надежда действительно подобна ночному небу. А уж что глаз в нём отыщет – его воля и приключение.

(comment on this)

Friday, July 20th, 2018
10:33 pm
Танцующие под дождём (фото – Дмитрия Зверева). Это вчерашний ливень в Москве, заливший город потопом. Я под ним тоже шла по городу – и неоднократно, прогулка вышла долгой. Дождь действительно был очень счастливый – тёплый, щедрый, буйный… Правда, кроме таких вот радостных пар, как на фото, попадались и несчастные люди, которые плакали и чертыхались, утопая в лужах и пробираясь по щиколотку в воде. Но всегда так – кто-то поёт и танцует, а кому-то – боль. Причём от одного и того же.

ЛИВЕНЬ_18.07.18.jpg

(comment on this)

5:45 pm - РЕМБРАНДТ И «ЛЕЙДЕНСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ»
Выбралась на «Лейденскую коллекцию» в Пушкинский (последнюю неделю она открыта). О самой коллекции и её истории, о московской выставке и её концепции есть много информации в интернете, как и репродукций. А меня особенно поразило, насколько Рембрандт в окружении современников выглядит «не от мира сего» – иноприродным им всем. Кажется, он единственный способен нарисовать взгляд человека внутрь себя, погружённость во внутренний мир, в глубину души. Все остальные могут быть изощрёнными в мастерстве живописца – изобретательны в композиции, тонки и точны в мазках, фантастически передавать фактуру, блеск и переливы ткани, пуговок, манжет. Материал шляп, плащей и воротников, поверхности столов и кувшинов на иных картинах осязательны до галлюцинации… Но человек у «них» (а кто «они» – представленные на выставке живописцы – читайте в интернете), человек у них всегда смотрит на объект, на внешний мир, на потенциального зрителя и собеседника. Даже если смотрит в пространство, то позирует перед возможным зрителем, и выражение лица или поза это приоткрывают – тонко, но неопровержимо. И только Рембрандт способен средствами живописи передать то, что зрению недоступно в принципе, – погружённость в душу, в те образы, воспоминания, ощущения, предчувствия, которые поднимаются с её глубины словно туман из расщелины у Дельфийского оракула.

И даже прямой взгляд на его картинах никогда не «прям», а как бы расфокусирован, расслоен между объектами – между видимым и видящим, между внешним и воспринимаемым только изнутри, сквозь психическое. Пример – «Автопортрет с затенёнными глазами», 1634 г., представленный на выставке. Заметно, что автор смотрит вовсе не на мир и не на зрителя, а как бы сквозь них, сквозь тень и сквозь время, улавливая невидимое и недовоплощённое, но вот-вот готовое проявится.

Каждая его картина – таинство, как и созерцать её, смотреть на неё – на каждую – таинство.



РЕМБРАНДТ_Затененные глаза.jpg

(comment on this)

Wednesday, July 18th, 2018
11:11 am
Вопреки мифу о детской беззаботности дети всегда при деле – творят мир из подручного материала (очередная пляжно-крымская зарисовка).

DSC01115.JPG

(2 comments | comment on this)

Tuesday, July 17th, 2018
6:26 pm
Почему-то пишущих на заборе и стенах философия волнует как ничто другое... А и правда - с кем ещё поговорить о вечности, как не со стеной? Она всегда открыта для разговора и не возразит. Зато человек, идущий следом, запросто может пририсовать какую-нибудь бяку или рожицу. Не любят люди прохладной вечности и безгласных камней, а вот беседу поддержать - всегда пожалуйста... Тут и камни сгодятся.

СМЫСЛ.jpg

(comment on this)

Monday, July 16th, 2018
1:44 pm
Висели тучи над горами. На побережье – солнце и сверкание, брызги от купальщиков. Думаешь – обойдётся… А через час всех сверху донизу накрыло дождём, не обошлось. Если воде суждено пролиться, её не удержать. Без дождя нет тучам исхода.

И так почти со всем в этом мире – от эмоций до событий. Если чувства и обстоятельства сгущаются в облако, через какое-то время дождь неизбежен. Ну, а зонтик – по ситуации. Иногда достаточно заранее ощутить близость грозы и не надеяться на лучшее. А там, глядишь, и снова солнце прорежется.

Но вставать на пути у идущего, ожидать, что пыльный столб над горизонтом не развернётся в бурю – себя же отягощать. Когда накроет, всё ещё будешь не верить, возмущённо изумляться и протестовать: «Не должно быть такого!». А оно ведь заранее тебя предупредило, помаячив издалека.

(comment on this)

Saturday, July 14th, 2018
12:23 pm - ИГОРЬ МЕЛАМЕД
День рождения поэта Игоря Меламеда. Поразительно, но стихи, написанные из самой глубины боли и отчаяния, de profundis, дают свет и надежду. Напоминают горный воздух, ледяной ручей в горах, дикие места, где «не живут», но куда забираются или попадают вынужденно, чтобы открыть чистоту, недосягаемую в земной обыденности… «Лёд и пламень» у Пушкина разведены, противопоставлены, а у Меламеда – едины, собраны в опыте в одно. Выжигают мирской уют и дневной свет, но до предела обостряют чувствительность к покладке жизни, к глубине ночи. И поэт становится проводником в это обжигающее пространство ледяной чистоты, буквально – в чистилище, в промежуток, куда иначе не попадёшь без него. Будто заточён в пещере, но там можно дышать и сердце бьётся, и любовь пробуждается заново, и память творит чудеса, возрождая. И это свидетельство о «свете во тьме» – единственное в своём роде, окупленное, которому полностью веришь.


* * *

И лед на полыхающем виске,
и пламень за картонною стеною…
И если все висит на волоске –
не мучь меня, но сжалься надо мною.

И камень, что летит наискосок,
и пламень, обрывающий молитву…
И Тот, Кто держит тонкий волосок,
другой рукой уже заносит бритву.

1999


В БОЛЬНИЦЕ

Если б разбился этот сосуд скудельный,
трещину давший, – где бы, душа, была ты?
Как в скорлупе, здесь каждый живет отдельной
болью своею в белом аду палаты.

Нет ничего на свете печальней тела.
Нет ничего божественней и блаженней
боли, дошедшей до своего предела,
этих ее снотворных изнеможений.

Черным деревьям в окнах тебя не жалко,
где отчужденно, точно в иной отчизне,
падает снег. И глухо гремит каталка.
И коридор больничный длиннее жизни.

1998

дальшеCollapse )

(comment on this)

Friday, July 13th, 2018
10:56 am - ВЕТОЧКИ И СИЕСТА
DSC09968.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

Wednesday, July 11th, 2018
11:58 pm
Инструкция на вечнозелёную тему "как жить"

ВОПРОС.jpg

(с) Павлик Лемтыбож

(comment on this)

6:15 pm
* * *
«Запрещается» – главное слово
На плакатах
В опасных местах
Глас беспомощности
Человеческой
Не умеющей сладить иначе
С любопытством и страстью живых

Запрещается прыгать с камней
Заходить за ограду
По газонам и прочему топать
Нависать над обрывом
И громко кричать
Тишину разрушая

Запрещается жить, утопать
За соломинку не хватаясь
Выбираться на сушу из моря
Запрещается обнаружить
Себя существом
Не желающим оставаться
На положенном месте


30.08.17

(comment on this)

Tuesday, July 10th, 2018
6:04 pm
Собачий стресс - уплыл хозяин, растворился в волнах. И как теперь жить?

DSC00295.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

5:58 pm
Крымская собачка, лавочка, жара, покой

DSC00984.JPG

(comment on this)

5:27 pm - ЯЛТА
DSC01049.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

Monday, July 9th, 2018
6:46 pm
* * *
Дождь говорит – лежи
Никуда не ходи, отсыпайся
Дождь говорит – я добрый
Сегодня всё сделаю сам
Пройдусь по дорогам, разглажу
Морщины земли
Расселю птиц по гнёздам
Засею все щели собой

За окном в нетерпении дети
В лужах прыгают
Дождь милосердный
Превратил их в траву –
Прорастает мгновенно и руки
К небу тянет, а голос
У капель берёт
Выбивающих песню по крыше

17.06.18

(comment on this)

Sunday, July 8th, 2018
4:30 pm - ОПЯТЬ КРЫМСКОЕ
Просто облака. И стихи Семена Кирсанова.

* * *
Тучи идут,
как гуляющие
небом,
как южным бульваром:
облако
около
облака,
облако
с облаком
об руку,
облако
обнято
облаком,
небо заката
пылающее
обдано
розовым паром.
Как у людей,
одинаково:
там, где уже полусвет, -
у одного
одинокого
рядом и облачка нет…

DSC09901.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

Thursday, July 5th, 2018
8:13 pm - ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
90 лет Наталье Леонидовне Трауберг – сегодня. Но это какая-то невозможная цифра. В её голосе, взгляде, чувствах всегда сохранялось что-то вызывающе юное, не подвластное старости, не вяжущееся с образом «почтенного аксакала», «мэтра», статусной дамы. Очень сильное, живое, острое чувство реальности, тотальный отклик на окружающих людей и их состояние, мгновенная и многократно усиленная личным талантом сверхчувствительность… Человек, который так сильно чувствовал, по сути своей был Поэтом, хотя и не рифмовал, и даже почти не писал «от себя», а даровал свой голос, его живую энергию и пластику чужим текстам. И именно от Натальи Леонидовны я услышала неожиданные слова, глубина которых раскрылась со временем: «Настоящим поэтом в наши дни может стать только человек, которому будет абсолютно всё равно – стихами ли он говорит…». Сейчас это даже ещё вернее чем тогда, в 1980-е, когда было сказано. И она сама – живое подтверждение тем словам. Ведь она чувствовала мир как поэт – обострённым, уникальным, единственным образом, разверстым сердцем, и резонировала в ответ всеми своими ранами. Ближе всего к этому состоянию сердечного цветения и открытости именно юность, вечная юность… Какие там девяносто…

НЛ_юность_2.jpg

(4 comments | comment on this)

1:48 pm - ШАЙТАН-МЕРДВЕН
Шайтан-Мердвен, «Чёртова лестница», – горный перевал в западной части Ай-Петринской яйлы Крыма. Ведущей через него тропе довелось видеть многих знаменитых путешественников, а одно из самых памятных описаний оставил Пушкин, когда в 1820 году с семейством Раевских пересекал перевал на пути из Гурзуфа в Бахчисарай: «По горной лестнице взобрались мы пешком, держа за хвост татарских лошадей наших. Это забавляло меня чрезвычайно и казалось каким-то таинственным, восточным обрядом. Мы переехали горы, и первый предмет, поразивший меня, была береза, северная берёза. Сердце моё сжалось...» Той же тропой через Шайтан-Мердвен проходили потом и Жуковский, и Грибоедов, и Бунин, и Брюсов, и Гарин-Михайловский, и ещё многие путники, знаемые и безымянные.

Дорога на перевал со стороны моря местами действительно напоминает гигантские каменные ступени, полуразрушенную исполинскую лестницу. А название ей вроде бы дали гневные крики путешественников: «чертова лестница!», «чертова дорога!». Другая версия: ночами ветер извлекает из «сита» гор, изрешеченных сквозными отверстиями, такие душераздирающие звуки, что путники трепетали от ужаса, будто бы слыша голоса демонов.

На некоторых участках тропы видны остатки подпорных стен и крепид. Предполагают, что горная дорога существовала здесь с незапамятных времен и использовалась чуть ли не всеми племенами, когда-либо обитавшими в Крыму. В том числе и древними римлянами – здесь проходила знаменитая Календская тропа (Via militaris), по которой солдаты I Италийского, XI Клавдиева и V Македонского легионов направлялись из Херсонеса в крепость Харакс на мысе Ай-Тодор (о ней упоминает римский писатель Клавдий Птолемей) через Байдарскую долину и перевал Шайтан-Мердвен. Отсюда, вероятно, и крепиды – ведь в рядах римских легионов, куда бы они ни направлялись, практически всегда находились строители дорог и даже бенефициарии – дорожная стража.

Леся Украинка об этом месте написала:

* * *
Красные скалы и сизые горы
Дико и грозно нависли над нами.
Это злых духов пещеры, затворы
Высятся над облаками.

Скалы до моря грядою сползают.
Чертовой лестницей их называют.
Демоны сходят по ним,
А весною шумные воды сбегают.

(«Мердвен», 1891)


DSC00497.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

Wednesday, July 4th, 2018
6:06 pm - ДЕТСКИЙ МИР
* * *
Жара, Ялта, троллейбус. Мальчик, сникший тряпочкой, вдруг слабо воодушевляется и сообщает бабушке: «Сейчас приедем домой, я открою морозилку и буду дыша-а-а-ать…»

* * *
Дети на пляже общаются:
- Ты с какого года?
- С 2013-го… А ты?
- А я – с 14-го…

Почему-то им так проще, чем сказать, сколько лет. Может, привыкли, что во всех официальных местах требует дата и её всё время озвучивают. Но чувство удивительное от их «сроков». Особенно, когда ты уже старожил на зоне, а они только прибыли недавно. Космическое чувство. Твой звездолёт уже ржавеет, а кому-то всё настолько ещё в новинку. А сидите вы на соседних камушках, под одними брызгами, обдаваемые общей солью… И соли этой уже миллионы лет.

* * *
Опять на пляже.
- Тебя как звать?
- Петя.
- Давай дружить!

Через пару минут тот же голос.
- А как тебя зовут?
- Миша.
- Давай дружить!

И так далее – по кругу. Передружился со всем пляжем. Но лучше всего получилось с девочкой Лизой. И круг свой дала, и очки для ныряния. И папа её всё это принял терпеливо, без подозрительности.

Но вскоре опять кому-то:
- Тебя как звать? Давай дружить!

Такая короткая дорога – от имени к дружбе, пусть и минутной. И жажда охватить весь мир, ко всему прикоснуться… И опять вспоминаешь свой ржавеющий звездолёт, громыхающую обшивку. Теперь уже только на другой планете вернётся этот детский энтузиазм.

(comment on this)

6:04 pm - ВЕТЕР
Сильный ветер гонит волны от берега, и на короткое время ему удаётся повернуть их вспять. Скоро направление ветра сменится, прибой вернётся, но любой сдвиг в привычном ходе вещей почему-то радует, будто указывает на иные возможности творения, до поры скрытые от глаз. И однажды кинолента зашуршит в обратную сторону, как в стародавнем кинотеатре, и увидишь именно это – волны, бегущие от берега, в глубину моря.

DSC00639.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

5:59 pm - КРЫМСКОЕ
Горный Крым, ай-петринское плато, Форосский кант… Поездка прошла под девизом «лучше гор могут быть только горы, на которых ещё не бывал». Хоть в Крыму горы и «домашние» (500 – 700 – 1200 м), не слишком суровые, полные жизни и птичьего пения, но тоже с характером. Сначала бродила там с проводником, показавшим тропы, а потом уже и сама, отчасти жертвуя морем ради этих прогулок. Самое сильное ощущение – когда оказываешься в горах в одиночестве, соединяясь с их мирной силой, с шорохами, ветром, гулом, со всем, что там чувствуешь, с уединением и открытостью, с распахнутым во все стороны миром, с морем, впадающем в небо (получая ответ – куда впадает море, после того, как в него впадают все реки), и с такими близкими облаками.

Иногда настигали туристы, целеустремлённо шагающие из пункта А в пункт В (через ай-петринское плато проходит так называемая «Большая севастопольская тропа»), и оказалось, что в горах действует ритуал – при встрече все друг с другом здороваются. Наверное, это что-то вроде оберега – показать незнакомому человеку, что я тебе добра желаю и надеюсь на тоже самое… Однажды мимо прошлёпала целая толпа школьников-туристов с руководителем и каждый персонально поздоровался и пожелал доброго дня. А большую часть времени никого там нет, кроме самих гор, неба, ветра и облаков. Ну, и бесчисленные ящерки из-под ног разбегаются, бабочки клубятся и шуршат жуки. Оттуда совсем не хочется возвращаться. И всё, что пишут и поют про «оставляя в горах своё сердце», – правда.

DSC00972.JPG

дальшеCollapse )

(comment on this)

> previous 20 entries
> top of page
LiveJournal.com