|
|
Tuesday, June 18th, 2019
| |
5:47 am
|
Улетаю в любимый Крым и на пару недель выпаду из соцсетей (ура-ура!).
Буду скучать по всем.
Счастливых дней, ясного лета!
|
|
(comment on this)
|
| Monday, June 17th, 2019
| |
3:43 pm
|
Встретилась история:
* * *
Однажды атеист шел по краю скалы, поскользнулся и упал на самом краю. Соскальзывая вниз, он ухитрился схватиться за ветку маленького дерева, которое росло из расщелины. Ниже скала была ровная, и ему не за что было зацепиться ногами. Повиснув над пропастью, дрожа на холодном ветру, человек вцепился в ветку, но его хватка ослабевала с каждой секундой.
«- Хорошо, — решил он в отчаянии, — только Бог может спасти меня теперь. Я никогда не верил в Бога, но я, должно быть, ошибался. Что мне теперь терять?»
Он завопил из последних сил: «- Бог, если ты существуешь, спаси меня, и я поверю в тебя!» Ответа не последовало. Он снова закричал: «- Пожалуйста, Бог, я никогда не верил в тебя, но если ты меня сейчас спасешь, то с этого мгновения я поверю в тебя».
Внезапно громкий голос раздался с небес: «- Ты всё равно не поверишь, я знаю таких, как ты».
Этот человек был настолько удивлен, что чуть не сорвался вниз. Но он закричал:
«- Пожалуйста, Бог, ты ошибаешься. Я на самом деле хочу в тебя поверить. Я буду верить».
«- Нет, ты не будешь. Все вы так говорите».
Человек умолял и спорил.
В конце концов, Бог сказал:
«- Хорошо, я спасу тебя. Отпусти ветку».
«- Отпустить ветку?! — воскликнул тот человек. — Ты что, думаешь, я – сумасшедший?»
|
|
(2 comments | comment on this)
|
| Sunday, June 9th, 2019
| |
6:47 pm - «ЖИЗНИ КАК ТАКОВОЙ НЕТ...»
|
«Жизни как таковой нет. Есть только огромное жизненное пространство, на котором вы можете вышивать, как на бесконечном рулоне полотна, всё, что вам угодно. Вам нравится токарный станок? Влюбляйтесь в него, говорите о нём с волнением, с восторгом, экстазом, убеждайте себя и других, что он прекрасен! Вам нравится женщина? То же самое. Обожествляйте её! Не думайте о её недостатках! Вам хочется быть моряком? Океаны, синие дали... Делайтесь им! Только со всей верой в эту профессию! И т. д. И вы будете счастливы какое-то время, пока не надоест токарный станок, не обманет женщина, не осточертеет море и вечная вода вокруг. Но всё же вы какое-то время будете счастливы.
Жизни как таковой нет. Есть только право на неё. Бумажка, «ордер на получение жизни». Жизнь надо выдумывать, создавать. Помогать ей, бедной и беспомощной, как женщине во время родов. И тогда что-нибудь из себя, может и выдавит. Не надо на неё обижаться и говорить, что она не удалась. Это вам не удалось у неё ничего выпросить! По бедности своего воображения. Надо — хотеть, дерзать и, не рассуждая, стремиться к намеченной цели. Этим вы ей помогаете. И её последнее слово, как слово матери вашей, всегда будет за вас. Но помогает она тем, кто стремится к чему-то. Ибо нас много, а она одна. И всем она помочь не может. Мы живём трудно, неустанно боремся за каждое препятствие, напрягаем все силы для преодоления сволочных мыслей, учимся, постигаем, достигаем побед — напрягаем всё своё мышление и разум до предела, и как только мы добиваемся, наконец, ясности мысли, силы разума и что-то начинаем уметь и знать, знать и понимать — нас приглашают на кладбище. Нас убирают, как опасных свидетелей, как агентов контрразведки, которые слишком много знают.
И другие, юные, неопытные, начинают разбивать свой лоб о то, что нам уже давно известно. Такова жизнь. И нам, старым и мудрым, как змеи, остаётся только улыбаться и притворяться, что всё хорошо, всё правильно, всё так, как надо... Всё еще придёт. Всё ещё будет... Чтобы не разочаровать их, начинающих жизнь, тех, кто идет за вами».
(Александр Вертинский, из книги воспоминаний «Дорогой длинною...»)
|
|
(4 comments | comment on this)
|
| Friday, June 7th, 2019
| |
2:40 pm
|
* * *
Рыбка-печаль вращается
В тёмном пруду
Ускользает от сети
Крючок огибает внимательно
Бережёт жизнь свою
Дорожит почему-то
Даже такой
Лист трепещет на ветке
Не зная дирижера другого
Кроме ветра
Послушно стихает
Но в сердце листа –
Ожидание взмаха, полёта
Небу навстречу
7.06.18
|
|
(2 comments | comment on this)
|
| Thursday, June 6th, 2019
| |
6:03 pm
|
Сиянием и теплом невозможно насытиться впрок. Но хотя бы пытаешься им открыться, вобрать их в себя, в свою глубину как можно полнее, откуда они будут греть и светить всё сумрачное время года. Кажется, единственный способ чем-то «запастись» – открыться навстречу…
|
|
(comment on this)
|
| Sunday, June 2nd, 2019
| |
1:06 am - ВОТ И ЛЕТО
|
"Вот и лето..." - наперегонки пишут 1 июня собратья по Фейсбуку, радуются, фото с цветочками выкладывают. А память предательски подсказывает:
"Вот и лето прошло -
Словно и не бывало..."
Там всё в стихах бывает складно, что одно слово вспомнишь, а за ним и остальные бегут следом. И связь их уже не разорвать.
Вот и лето.
Валентин Серов. "Открытое окно. Сирень". 1886 год.
|
|
(comment on this)
|
| Tuesday, May 28th, 2019
| |
1:47 pm - ПАВЕЛ ФЕДОТОВ: ЧЕЛОВЕК РАЗЛОМА.
|
(кусок из письма, который решила сохранить как эссе – по любви к художнику, о котором шла речь)
Вся суть и главный нерв его творчества как раз в том, что он интуитивно воспринял и угадал момент слома, крушения устоявшегося порядка вещей. Крушения того устойчивого российского мира, в котором очень долго, до 19 века сохранялись следы средневекового сознания и быта. Все лучшие картины Федотова изображают момент «сдвига», какую-то пограничную ситуацию, когда всё пришло в движение и съехало с насиженного места (а так и случилось в России, примерно начиная с восстания декабристов, когда офицеры, аристократы из лучших семей, вместо того, что присягать новому царю, вышли на площадь). Всё поехало, разлом почвы обозначился и стёкла домов задрожали, прежде чем началось землетрясение… И Павел Федотов это своим гениальным чутьём художника почувствовал. Его картины пока ещё в юмористической форме, сквозь улыбку и со смехом, но совершенно явно показывают мир, где всё «не на месте» – аристократы, невесты, женихи, все застигнуты врасплох, всё перемещается, всё перевёрнуто и не соответствует своему положению. А этого как раз не могло быть в средневековом мире, где всё твёрдо стояло на своих местах, раз и навсегда отмеренных Богом.
Федотов, будучи военным, изначально принадлежал иерархическому миру, то есть во многом «средневековому». Но как художник он начинается и осуществляется в точке, где это устойчивый мир иерархий треснул и обнажил свою изнанку, а ничего нового на его месте не появилось – не успело появиться, до тех пор, пока всё не взорвалось катастрофой Революции. Картины Федотова потому так театральны, что в них всегда показана ситуация «перехода», движения из одного положения в другое, когда человек еще пытается играть свою прежнюю роль, но ему уже судьбой и временем предначертана другая роль (и Федотов это испытал на собственной шкуре, перейдя из военных в художники). А поскольку он остро чувствовал этот всеобщий «сдвиг» и переход общества, где всё определял «табель о рангах», к какому-то новому миру, то его живопись человекоцентрична (а не теоцентрична, как средневековая). В фокусе у него всегда – человек, застигнутый переменами, застигнутый врасплох.
Но если в лучшие годы он мог писать такие сюжеты с юмором и они кажутся «милыми», то с возрастом его явно захлёстывала тревога и страх – страх за родных, за будущее, за своё положение, за всё. То запретили «Иллюстрированный альманах» Н.Некрасова, для которого Федотов делал иллюстрации, то семья опять в бедственном положении и снова надо их спасать, то меценаты стали отказываться от покупок его картин из-за повышенного внимания цензуры… Неопределённость, давление обязательств, денежных и семейных, – и сюжеты становятся всё более трагическими: «Вдовушка», «Игроки», финальный «Анкор, еще анкор»… Практически везде в этих последних картинах – тема долга, непосильного бремени.
( дальшеCollapse )
Картина "Игроки" (1852 г.)
|
|
(comment on this)
|
| Monday, May 20th, 2019
| |
2:52 pm - ЛУФЕРОВ
|
С Днем рождения Вити, Виктора Луферова всех! Слова уже не говорятся - только любовь и благодарность. Он навсегда - камертон чуткости к правде. Прислушаешься к его голосу, к его убеждённости и силе самоотдачи, - и мир снова обретает равновесие и баланс... Всеобщая изменчивость уравновешивается стойким благородством таких людей, как Витя. И я сейчас даже не про его исключительный и яркий талант, а про личность. "Неподкупность" очень дорого стоит, как выясняется.
|
|
(comment on this)
|
| Thursday, May 16th, 2019
| |
5:39 pm
|
Иногда из «мира мудрых мыслей» что-нибудь вываливается в самый подходящий момент – как ответ, подсказка или призыв… Ну, или предостережение, словно наверху кто-то бдит неустанно, с материнской заботой, и бережно включает / переключает все светофоры на пути. Вот, например, сегодня высыпалось из пространства:
«Всё, что делается в гневе, заканчивается стыдом» – Лев Толстой
|
|
(3 comments | comment on this)
|
| Tuesday, May 14th, 2019
| |
3:11 pm
|
Петров-Водкин в книге «Пространство Эвклида» писал: «Переселение народов вширь закончилось, – податься больше некуда… остался, значит, один верх для пространственного благополучия народов: кто выше из них взметнёт творческую энергию…Матч предстоял всеземной…»
А не похоже, что соревнование народов идёт в области творческой энергии. Может, просто до неё дело ещё не дошло? Разве что в сфере кино. Особенно американского и английского.
И не похоже, что переселение народов закончилось – просто миграция приняла другие формы.
А так хочется верить, что художники всегда ещё и пророки. И я чувствую глубинную правоту его слов, что бы не проявлялось в реальности. Просто художник всегда развёрнут к идеальному плану творения, к Замыслу высшему и к его постижению. А в реальности всё разроблено на куски и размазано до невнятности.
(с) художник – К.Петров-Водкин. «Землетрясение в Крыму». 1927-28 гг.
|
|
(comment on this)
|
| Thursday, May 9th, 2019
| |
5:16 pm - ОКУДЖАВА
|
В честь Дня рождения — поэта, философа, мудреца, наставника желающих слушать и наблюдателя жизни в одном лице
* * *
Человек стремится в простоту,
как небесный камень — в пустоту,
медленно сгорает
и за предпоследнюю версту
нехотя взирает.
Но во глубине его очей
будто бы — во глубине ночей
что-то назревает.
Время изменяет его внешность.
Время усмиряет его нежность,
словно пламя спички на мосту,
гасит красоту.
Человек стремится в простоту
через высоту.
Главные его учителя —
Небо и Земля.
(Булат Окуджава)
|
|
(comment on this)
|
| |
5:13 pm
|
С праздником, с днем Победы! Мирного неба всем, навсегда.
(с) художник - И.Левитан, поэт мира, растворённого в вечных российских пейзажах.
|
|
(2 comments | comment on this)
|
| Sunday, May 5th, 2019
| |
10:31 pm - ПРО УЛЫБКИ
|
Прочла, что в Таиланде есть множество обозначений для разных оттенков улыбок. Почти как у северян для оттенков снега. Впечатлило многообразие и чуткость тайцев к подавленным эмоциям. Что-то можно взять на вооружение. А чего-то тут, наоборот, не хватает (из привычного в нашей жизни).
Йим тхак тхай — "вежливая улыбка" предназначена для незнакомых или малознакомых людей.
Фын йим — фальшивая улыбка, называемая "Я вынужден улыбаться даже, если не хочу этого делать".
Йим чыат чыан — "улыбка победителя над соперником"
Йим тханг нам та — "улыбка абсолютной радости и счастья".
Йим тхак тхан — улыбка, которая называется: "простите, но вы опять не правы".
Йим сау — "улыбка, скрывающая грусть и несчастье".
Йим ми лэс най — "улыбка абсолютного зла".
Йим чын чом — "улыбка восторга и восхищения".
Йим йо — "высокомерная улыбка".
Йим май ок — "натянутая улыбка", когда хотите улыбнуться, но не получается.
Йим йэ-йэ — "извиняющаяся улыбка".
Йим хэнг — "нервная улыбка виноватого".
Йим су — улыбка, называющаяся "ситуация настолько плоха, что лучше всё-таки улыбаться".
|
|
(comment on this)
|
| Wednesday, May 1st, 2019
| |
3:43 pm - ЗОЛОТОЙ ИЕРУСАЛИМ
|
Дивный текст о Иерусалиме. Все, кто пишут о нём, просто из воздуха рождают поэмы и божественные стихи – даже если в прозе. Я впервые увидела Иерусалим в начале мая несколько лет назад. Захотелось вспомнить, возрадоваться тому, что такое было со мной… А тут и слова нашлись, которые можно пить медленно и с удовольствием, по глоточку.
«Когда ступаешь по Иерусалиму, стискивая сумку, чтобы не украли, ходишь не в толпе, скорее, среди желаний. А куда нести свои собственные? К Стене Плача, поглаживая ее камни, как голубей? Запинаясь про себя? Или в усталый храм, где люди пытаются уйти в воздух, а кошки живут, не мудрствуя? Там ли нужно возноситься? И желать? Нет, нужно только встать – где угодно, вздохнуть – где угодно, закрыть глаза и сказать себе: "Всем быть! Всему, всем, во всем!" Так велит старый город – горьковато-белый, из пустынного камня, из корицы и сладкого дыхания, под красным солнцем, собирающимся рассветать.
А что еще желать? Чашку кофе, черного, как пуговица, темного, турецкого двора, свежего, прочного столба воздуха вверх – в небо. Мы есть. Аз есмь. Есмь.
Что ж, воздух окончательно густеет, пора оторвать свой дух от стула – хватит желать и возноситься – и медленно, дурея от сладости, пойти жить дальше. День будет тягостен, как мед, тягуч, как мед, глубок и радостен, как медленный, прожженный солнцем Гершалаим».
(с) Яков Миркин.
|
|
(comment on this)
|
| Sunday, April 28th, 2019
| |
6:52 pm - ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ
|
|
| Wednesday, April 24th, 2019
| |
12:16 pm
|
Утешительный Галич.
* * *
Всё наладится, образуется,
Так что незачем зря тревожиться.
Все безумные образумятся,
Все итоги непременно подытожатся.
Были гром и град, были бедствия,
Будут тишь да гладь, благоденствие,
Ах, благоденствие!
Всё наладится, образуется,
Виноватые станут судьями.
Что забудется, то забудется:
Сказки — сказками, будни — буднями.
Всё наладится, образуется,
Никаких тревог не останется.
И покуда не наказуется,
Безнаказанно и мирно будем стариться.
(А.Галич, 1966)
|
|
(2 comments | comment on this)
|
| Monday, April 22nd, 2019
| |
3:43 pm - АРОМАТ ЧУЖИХ СЛОВ
|
Никто так поэтично не переводил названия русских романов, как японцы. Известно, что «Капитанская дочка» вышла в Японии под названием «Сердце цветка и думы бабочки. Удивительные вести из России» (в 1883 году), а отрывки из «Войны и мира» там назвали «Плачущие цветы и скорбящие ивы. Последний прах кровавых битв в Северней Европе» (в 1886 г.).
Но и сам подход японцев к чтению меня сильно когда-то поразил. В рецензии, посвящённой «Трём встречам» Тургенева, критик Исибаси Нингэцу писал: «Прочитал рассказ, но не ощутил его аромата. Прочитал ещё раз – всё ещё не ясен смысл произведения, рассказ казался мне неинтересным. Прочитал в третий раз, и тогда стало несколько понятнее. Открытие произошло при четвёртом прочтении – я уловил тонкое мастерство рассказчика, а когда прочитал в пятый раз, мне показалось, что каждая буква выткана из золота, моему восхищению не было предела, и забыть этот рассказ уже было невозможно».
Вот где восточная созерцательность приносит плоды, редко доступные западному человеку. Западный скажет: «На мой вкус… на мой взгляд… для меня…» – и дальше пойдёт говорить о себе (не говоря о том, что вряд ли прочтёт пять раз «неинтересное»). А восточный читатель подчиняет себя автору, следует его замыслу и верит в него, пока буквы не засияют золотом.
Хотя плачущие цветы, горюющие ивы и задумчивые бабочки всё равно проникнут в чужую литературу, словно призраки иероглифов. Не заселить мир чем-то своим, родным, не получится – сколько не вчитывайся…
(с) картина – Китагава Утамаро. «Портрет женщины, читающей книгу».
|
|
(2 comments | comment on this)
|
| Thursday, April 18th, 2019
| |
1:07 pm - ХАФИЗ (ок. 1325‒1390)
|
* * *
Если меж пальцев ушли наслажденья – значит, ушли.
Если могли мы терпеть униженья – значит, могли.
Если гнетёт нас любви тирания – значит, гнетёт.
Если насквозь нас прожгли вожделенья – значит, прожгли.
Если терпенье – значит, терпенье, стойкость
в любовной игре!
Если снесли мы такие мученья – значит, снесли.
Дайте вина! Вдохновенные свыше, ринды * не помнят обид.
Если в вине мы нашли утешенье – значит, нашли.
Ссориться с милой – недругов тешить, сплетников радовать, но:
Если взбрели нам на ум подозренья – значит, взбрели.
Если не смог я смириться с кокетством – значит, не смог.
Если легли мне на сердце каменья – значит, легли.
Ноги свободным не свяжешь! Хафиза в том, что ушёл, не вини:
Если влекли его в даль похожденья – значит, влекли.
—————
* Ринд – бродяга, вольный странник, вольнодумец.
* * *
Пошёл я в сад поразмышлять на воле.
Там голос соловья звенел от боли.
Бедняга, как и я, влюблённый страстно,
Над розою стонал... Не оттого ли,
Что вся она в шипах? Бродя по саду,
Я размышлял о соловьиной доле.
Из века в век одна и та же песня:
Она – в шипах, а он – в слезах. Доколе?
И что мне делать, если эти трели
Меня лишают разума и воли?
Ни разу люди розы не срывали,
Чтобы шипы им рук не искололи.
Увы, Хафиз! Нет счастья в этом мире,
Нет утоленья нам в земной юдоли...
* * *
Вошла в обычай подлость. В мире нету
Ни честности, ни верности обету.
Талант стоит с протянутой рукою,
Выпрашивая медную монету.
От нищеты и бед ища защиты,
Учёный муж скитается по свету.
Зато невежда нынче процветает:
Его не тронь – вмиг призовёт к ответу!
И если кто-то сложит стих, подобный
Звенящему ручью или рассвету, –
Будь сей поэт, как Санаи, искусен –
И чёрствой корки не дадут поэту.
Мне мудрость шепчет: «Удались от мира,
Замкнись в себе, стерпи обиду эту.
В своих стенаньях уподобься флейте,
В терпении и стойкости – аскету».
А мой совет: «Упал – начни сначала!»
Хафиз, последуй этому совету.
|
|
(comment on this)
|
| Tuesday, April 16th, 2019
| |
1:37 am - ГОРЯЩИЙ СОБОР
|
Сергей Волков хорошо написал: «Мы мало осознаём, как важны для нашей жизни постоянные вещи. “Здесь всё меня переживёт” – это не про горечь утраты, а про то, как надо. Мы ходим среди вечных декораций великих городов мира, и чувство, что здесь задолго до нас так же ходили, а потом исчезли многие другие люди и что так будет и дальше, балансирует и страхует наше сознание. Наш век короток – это нормально. “Я вижу дуб уединенный и мыслю: патриарх лесов переживёт мой век забвенный, как пережил он век отцов” – это тоже нормально. Но если на наших глазах молния поражает этот огромный дуб и он умирает – это не нормально. Не для природы – для нас. Потому что перед нами открывается ничем больше не прикрытая бездна собственной смерти.
. . . . . . . . . .
Когда в считанные часы умирает такая сложная и огромная твердыня, как Нотр-Дам, который был для нас понятным и освоенным образом вечности, испытываешь невыразимую печаль.
. . . . . . . . . .
Силуэт Нотр-Дама – и не только он, конечно, но он как-то особенно – загораживал собой прореху, сквозь которую теперь зияет пустота. Так зияет, что глаз не отвести. Нам всем путь туда, в эту прореху. А казалось, еще поживем.
. . . . . . . . . .
Кажется, что так – не накрывало давно. Кажется, что на наших глазах горит и плавится эталонный метр из Палаты мер и весов всего человечества, эталонный килограмм, эталонная минута – то, что идеальным образом удерживало неизменной величину единицы красоты. Удерживало в течение длительного времени, для нас сравнимого с вечностью – и перестало удерживать. Прямо сегодня. На наших глазах. И кажется, навсегда» (с).
Собор, конечно, восстановят и многое, как пишут, уцелело. Но это будет уже «памятник собору» – и памятник современному миру, который так плохо справляется с ролью Хранителя.
|
|
(comment on this)
|
| Monday, April 15th, 2019
| |
4:23 pm - ТЕПЛЫЙ ДЕНЬ
|
Ага, помогло! Только поныла вчера про апрельский снег и холод, как сегодня уже солнце, птички, небо сияет и пр. Всё-таки сезонные ритуалы - это вещь (пусть и виртуальные).
Картина - Анатолий Левитин. "Тёплый день" (1957 г.)
|
|
(6 comments | comment on this)
|
|
|
|
|
