?

Log in

No account? Create an account
А ЧТО ЕСЛИ?!

> recent entries
> calendar
> friends

> profile
> previous 20 entries

Thursday, November 15th, 2018
12:30 pm
Слушаю лекции Паолы Волковой об истории искусства. И в одной она по ходу описывает бракоразводный процесс у древних греков. Разводились много и часто, но выглядело это безумно красиво. Муж снимал с себя дорогую одежду и надевал рубище (которое для таких случаев специально хранилось в доме). Облачался в рубище, брал посох. Жена вынимала пепел из очага и этим пеплом высыпала дорожку от очага до порога. И он босыми ногами, в одном рубище и с посохом по этой пепельной дорожке уходил из дома… Чистая поэзия.

Паола Волкова рассказывает, что так Перикл уходил от Аспазии (поэтому сохранилось описание – одно из). А родственники сидели и все смотрели в разные стороны – вроде бы они его знать не знают. Жене оставались дом и дети. А муж должен был их содержать до конца дней. Иди куда хочешь, но обязанности не снимались.

А про рубище с посохом и пепельную дорожку, по которой муж босиком уходил, по-моему, – потрясающая метафора. Так, наверное, участникам было легче принять происходящее, когда сама его суть проявлялась зримо для всех – как в театре.

(7 comments | comment on this)

Tuesday, November 13th, 2018
4:27 am
И опять волшебство чёрно-белой фотографии. Архивное фото, без имён и дат. Откуда-то спасённое, выдернутое из потока Времени... Не знаю, думал ли фотограф хоть одну секунду о композиции - о двух светящихся окнах, обрамляющих фигуру, об игре светотеней. Оно само всё так случилось, чтобы в фокусе, в эпицентре внимания оказался этот любящий взгляд женщины, согретой своим домом и близостью младенца... Почему-то кажется, что человек ей родной - тот, кто снимал. Знаю, не всем интересны старые, да к тому же личные, фото. Но этот взгляд любви - он вне времени. Он всегда и прямо сейчас - теперь уже к нам, улыбающимся в ответ.

МАТЕРЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ.jpg

(2 comments | comment on this)

Saturday, November 10th, 2018
1:51 am
Когда-то давно один человек в ЖЖ задался вопросом – «Что не может быть некрасивым?». И ему кучу вариантов накидали, хотя каждый был в чем-то сомнительным… Но он убеждал – даже дерево может быть некрасивым на вид, мрачноватым, уродливым, кривым… Или гора. Потому что ответы почти все были связаны с природой. Всё ж таки она – Божье творение, не человеческое… А значит, прекрасна по определению. Однако коллективный разум постепенно согласился, что может представить себе «некрасивую» гору или пейзаж. И тогда автор опроса торжествующе заявил: НЕБО! Небо не может быть некрасивым. Какие бы мрачные тучи по нему не гуляли, а всё равно оно свободно от искажений и гармонично даже в неприглядной, казалось бы, и унылой серости. Если не ассоциировать красоту с жизнерадостностью и яркими красками, то даже в скромной однотонности небо хранит свой тайный свет, будто в коконе.

И я долгие годы верила, что небо не может быть некрасивым… Пока в очередной раз не убедилась, что «красота – в глазах смотрящего». Что угодно можно перечеркнуть уничижающим эпитетом. Правда, лишь эпитетом, а значит мир тогда воспринят с чужих слов, увиден чужими глазами… А если своими глазами смотришь, всегда есть возможность снова задаться вопросом – может ли небо быть некрасивым? Или сквозь этот божественный кокон всё равно пробивает незримый свет, ожидающий зрения? Только особого зрения, способного видеть то, что еще не родилось, и радоваться солнцу, которое пока не взошло, а лишь вызревает в глубине, будто семечко под землёй…

НЕБО.jpg

(9 comments | comment on this)

Tuesday, November 6th, 2018
3:34 pm - ОСЕНЬ ВАН ГОГА
«Тополиная аллея осенью», 1884.

Тополиная аллея осенью_1884.jpg

(2 comments | comment on this)

Thursday, November 1st, 2018
1:37 pm
ГОЛОС

Клавиши проступают из воздуха
И мечтает душа по ступенькам
Черно-белым спуститься
В невидимую глубину печали
Воды той напиться
Грустнее которой не знает

Текла бы печаль через пальцы
Освобождая сердце
Но руки безвольно повисли –
Не оживают ниточки
Не привести в движение
Сникшую марионетку

Остаётся лишь голос дарованный
Каждому существу для крика
Плача или молитвы
Кнопка пожарного вызова
Последний шанс в охваченном
Бедою доме


13.02.17

(comment on this)

Wednesday, October 31st, 2018
2:27 pm
Из аннотации: «Книга адресована всем, интересующимся Концом Света, духовными вопросами, мистическими течениями и т.п. Для широкого круга читателей…»

«Интересоваться Концом Света» – это мило :) Но точно отражает умонастроения времени, когда всем чем угодно можно «интересоваться» и любопытствовать по любому поводу, – что Концом Света, что новым фасоном платьица или моделью машины, смартфона… Всё любопытно. И мир так многолик и заманчив, преломленный через призму рекламы (хоть рекламы книг, хоть чего).

(6 comments | comment on this)

Tuesday, October 30th, 2018
8:03 pm - ТЩЕСЛАВИЕ & ГОРДОСТЬ
«Тщеславие выказывает себя добрым, любезным, великодушным: оно ходит повсюду, чтобы его видели, делает добро, чтобы это заметили, оно услужливо, чтобы это оценили. Что касается гордости, то от неё нет пользы ни себе, ни людям. Гордец суров и презрителен, он хочет, чтобы его ценили и уважали, не ударив палец о палец для людей. Довольный собой, он не пойдёт показывать себя миру, предпочитая, чтобы мир сам пришёл открыть его для себя. У тщеславного есть хотя бы свет… который немного коптит, это так, но он, по крайней мере, что-то делает, чтобы светить. Гордец мрачен и тёмен.

Но гордость и тщеславие присущи не только человеку, они проявляются даже в растительном и животном мире. Например, курица тщеславна, а петух горделив. Лошадь тщеславна, а осёл горделив. В растительном мире дыня тщеславна, а арбуз горделив. Помидор тщеславен, лук-порей горделив.

Среди людей женщина, скорее, тщеславна, а мужчина горделив. Гордая женщина – это мужчина в юбке, и наоборот. Женщине более пристало быть тщеславной.

У себя внутри мы также обнаруживаем гордость и тщеславие: интеллект расположен к гордости, сердце – к тщеславию. По мере своего развития интеллект становится гордым, он отделяется от других. Сердце, напротив, тщеславно, ему нужно всем показать, чем оно обладает и что собирается сделать».

/Омраам Микаэль Айванхов/

(11 comments | comment on this)

2:27 pm
Посреди ночи под окнами прошла компания молодых людей, радостно и вдохновенно завывающих: «Я так одинок в этот час, что хочу у-у-умереть!! Мне некуда деться-я-я! По мне плачет то-о-олько свеча-а-а!!..» А дальше хор голосов растаял за домами. И сразу пахнуло юностью, когда так сладко причитать и хоронить себя заживо… Особенно в толпе таких же весёлых и безбашенных парней. Хороший рецепт от уныния – петь хором.

(2 comments | comment on this)

Sunday, October 28th, 2018
11:36 pm
Сегодня днём накрыл «грибной» ливень – солнце, обрывки мрачных туч клочьями разлетаются, водяные нити стеной, внезапное синее небо и яркие отсветы стёкол… Вроде бы уже обречённо ждёшь зиму, а она всё отодвигается на линию горизонта. Прочла в ленте у кого-то про первый снег в Москве, но в «моей» Москве, которую я сегодня пересекала, его не было и в помине. А был последний солнечный всплеск, пышная зелёная крапива в палисаднике (которую ничто не берёт, никакие холода) и тёплый пляшущий дождь… Такое «осеннее лето» выдалось в этом году, что уходит-уходит, а потом опять заглядывает в комнату – ещё раз попрощаться. Никак не расстанемся.

Фотоаппарата с собой не было, пришлось найти в инете картинку «для настроения».

ОСЕНЬ_2.jpg

(2 comments | comment on this)

Saturday, October 27th, 2018
11:58 am
Это человек в XIV веке так жалуется. Знал бы он, как будут стенать и жаловаться через семь столетий…

* * *

Вошла в обычай подлость. В мире нету
Ни честности, ни верности обету.

Талант стоит с протянутой рукою,
Выпрашивая медную монету.

От нищеты и бед ища защиты,
Учёный муж скитается по свету.

Зато невежда нынче процветает:
Его не тронь – вмиг призовёт к ответу!

И если кто-то сложит стих, подобный
Звенящему ручью или рассвету, –

Будь сей поэт, как Санаи, искусен –
И чёрствой корки не дадут поэту.

Мне мудрость шепчет: «Удались от мира,
Замкнись в себе, стерпи обиду эту.

В своих стенаньях уподобься флейте,
В терпении и стойкости – аскету».

А мой совет: «Упал – начни сначала!»
Хафиз, последуй этому совету.

(Хафиз.
Перевод Г.Плисецкого)

(comment on this)

Friday, October 26th, 2018
12:28 pm - МИФ ЛУФЕРОВА
Что он делал такого, чего не делают многие другие искусные певцы – музыканты – мастера – виртуозы? Но что точно делали и Окуджава, и Высоцкий? Для меня ответ очевиден: у Луферова был свой миф, и он был его проводником, инструментом. Служил ему. Вернее, миф был не «его» собственный, и не своевольно избранный (а уж тем более – не от головы, не рационально). Миф сам его выбрал и жил через него, продолжал своё бытие…

Как дерево выпускает ветки, а потом рождает листья и плоды, так и человеческие сюжеты питаются от ствола мифа, как бы далеко они от него не убежали на первый взгляд. Адам, в слезах изгнанный из Рая; Одиссей, бесконечно скитающийся по морским просторам в стремлении попасть на Итаку; Орфей с Эвридикой в царстве мёртвых; Давид, вставший против Голиафа, или Давид, танцующий перед ковчегом; Парис с золотистым яблоком перед тремя богинями; всё утративший Иов – это лишь немногие из славной семьи архетипических историй, из кладовки, питающей воображение и путь человечества уже много столетий. А есть мифы и вовсе безымянные, не связанные напрямую с античной или библейской историей, но раз за разом, столетие за столетием, воссоздающие себя в судьбоносных жизненных сюжетах – «вечный скиталец», «изгнанник», «несправедливо осуждённый», «последний защитник крепости», «женщина-воин», «король и шут», «хранитель последнего свидетельства» (последнего, что уцелело), «предатель из приближённых», «свергнутый царь», «первооткрыватель земель (сокровищ)» и т. д., и т. п.

Вроде и пытаешься вырваться из лап мифа, но обстоятельства сами собой складываются в некую «историю», сквозь которую просвечивает вечность. И в итоге оказывается, что сюжет принадлежит не тебе лично, а сам пишет себя в твоей судьбе. Есть, конечно, жизни и вовсе «без истории», тянущиеся на чистой инерции бытовых и социальных привычек, общепринятых правил. Но к художникам это точно не относится.

Миф не отменяет личной свободы. Он просто уводит человека за пределы частного существования в большое пространство общих смыслов, которые касаются всего человеческого рода, ключевых точек и поворотов на его пути. Тогда и Чашка, и Колодец, и Дом, и Трава обретают крупность – единственное число. Сквозь окна одного дома видны сразу все дома, а вода в колодце отражает тысячелетнее небо.

У лучших наших бардов, поющих поэтов, – у каждого был свой миф. Он всегда есть у больших художников. Можно сказать: нет мифа – нет и художника. Остаётся форма, ремесло, технические изыски и эго-переживания, которые быстро иссякают… А миф – это как скрытая основа дерева. Кора может быть особенной, её выщерблинки, шероховатости, бороздки, линия веток и листва – всё своё. Но ствол под корой и его убегающие в землю корни держат на себе всё. Сквозь них-то миф и пульсирует, словно кровь в сосудах.

дальшеCollapse )

(2 comments | comment on this)

Wednesday, October 24th, 2018
1:28 am
Как раз на грани перехода от солнечной осени к предзимью стоит процитировать этот прекрасный текст.

* * *
Вообще-то хорошая осень намного лучше, чем лето.
И листья не однообразно зелёные, а жёлто-красные, и погода такая, что можно носить что угодно - хоть свитер, хоть шарфик, хоть шляпу, хоть пиджак, - а не бежать, всё проклиная, к кондиционеру, и почти нет мух с комарами, и в воздухе есть та особенная прохладная нежность, которая лучше всего сочетается с дымом костра.
И только одно портит дело. Скоро всё это кончится.

Вообще-то хорошая зрелость намного лучше, чем юность.
И в голове уже нет однообразных глупостей про жизньнапрасна и люблюнемогу, и ты точно знаешь, какой стакан лишний, и есть с чем сравнить, и есть что вспомнить, и силы по-прежнему есть, а иногда даже деньги, но никуда срочно бежать уже не надо, а можно спокойно жить так, как ты хочешь, ведь ты уже знаешь, чего ты хочешь.
И только одно портит дело.

(с) Дмитрий Ольшанский

(4 comments | comment on this)

Monday, October 22nd, 2018
12:17 pm
* * *
Кожу сдирает, одежду
Бросает с листвой на асфальт
Добрая осень, уборку затеяв
Давно собиралась прибраться
Отмыть и почистить
До блеска зеркального мир

И вот, подбоченясь
Хозяйкой по кладбищу ходит
Оградку подправит
Любуется чёрным сияньем
Надгробий сверкающих
Славно омытых дождём

А жёлтые пятна на чёрном
Предательски ярко следы сохраняют
Пропавших древесных детей
Их ветром похитило –
Руки взлетают пустые
Несчастных родителей

Осени всё – трын-трава
Ей лишь бы скорее
На свалку отправить горбы
Перезревших мешков
Наполненных мусором
Выдохнуть радостно – чисто


28.09.18

(comment on this)

Friday, October 19th, 2018
4:12 pm - Б.ЧИЧИБАБИН - А.ГАЛИЧУ
И ещё одно посвящение Бориса Чичибабина - Александру Галичу. Как говорится, "поэт всё сказал", со всей мощью и откровенностью. Что уж тут к его словам прибавить.

* * *
Галичу

Когда с жестокостью и ложью
больным годам не совладать,
сильней тоска по царству Божью,
недостижимей благодать.

Взъярясь на вралищах гундосых,
пока безмолвствует народ,
пророк откладывает посох,
гитару в рученьки берёт.

О, как в готовность ждущих комнат
Его поющий голос вхож!
И что с того, что он, такой вот,
На мученика не похож?

Да будь он баловень и бабник,
Ему от песен нет защит,
Когда всей родины судьба в них,
Завороженная, звучит.

Его из лирики слепили,
он вещей болью одарен
и веку с дырами слепыми
назначен быть поводырем.

Ему б на площадь, да поширше,
а он один, как свет в ночи,
а в нём менты, а в нём кассирши,
поэты, психи, палачи.

Ещё, голубчики, не все тут?
О, как мутится ум от кар!..
В какие годы голос этот,
один за всех не умолкал!

Как дикий бык, склоняя выю,
измучен волею Творца,
он сеет светлую Россию
в испепелённые сердца.

Он судит пошлость и надменность,
и потешается над злом,
и видит мёртвыми на дне нас,
и чует на сердце надлом.

И замирает близь и далечь
В тоске несбывшихся времён,
и что для жизни значит Галич,
мы лишь предчувствуем при нём.

Он в нас возвысил и восполнил,
что было низко и мертво.
На грозный спрос в Суде Господнем
Ответим именем его.

И нет ни страха, ни позёрства
под вольной пушкинской листвой.
Им наше время не спасётся,
но оправдается с лихвой.

/1974 г./

(1 comment | comment on this)

4:01 pm - ПАМЯТИ А.ГАЛИЧА
Все сегодня празднуют столетие Галича, вспоминают - каждый по-своему. А для меня особенно дороги стихи Бориса Чичибабина, в которых он одним взглядом обнял - и путь Галича, и русскую историю, и поэзию, и "нас" - на много лет вперёд.

ПОСМЕРТНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ А.ГАЛИЧУ

Чем сердцу русскому утешиться?
Кому печаль свою расскажем?
Мы все рабы в своем отечестве,
но с революционным стажем.

Во лжи и страхе, как ни бейся я,
А никуда от них не денусь.
Спасибо, русская поэзия:
ты не покинула в беде нас.

В разгар всемирного угарища,
когда в стране царили рыла,
нам песни Александра Галича
пора абсурдная дарила.

Теперь, у сердца бесконвойного
став одесную и ошую,
нам говорят друзья покойного,
что он украл судьбу чужую.

Я мало знал его, и с вами я
о сем предмете не толкую —
но надо ж Божие призвание,
чтоб выбрать именно такую!

Возможно ли по воле случая,
испив испуг смерторежимца,
послав к чертям благополучие,
на подвиг певческий решиться!

Не знаю впредь, предам ли, струшу ли:
страна у нас передовая, —
но как мы песни эти слушали,
из уст в уста передавая!

Как их боялись — вот какая вещь —
врали, хапужники, невежды!
Спасибо, Александр Аркадьевич,
от нашей выжившей надежды.

/1993 г./

О рождении этого стихотворения и поэтическом диалоге А.Галича - Б.Чичибабина рассказано здесь:

http://magazines.russ.ru/znamia/2006/4/ka12.html

ГАЛИЧ.jpg

(1 comment | comment on this)

Thursday, October 18th, 2018
7:39 pm - «РЕЦЕПТЫ СЧАСТЬЯ» (новый альбом песен Н. Сосновской в аранжировках А. Махнева)
Каждый альбом трилогии – «Невесомый», «Блюз для старшего сына», «Рецепты счастья» – можно воспринимать и как особый мир со своей атмосферой, музыкально-эмоциональной драматургией, образными рифмами, жизненными сюжетами, символикой. А можно проживать их в единстве и целостности, как трёхчастную симфонию. После драматичного, ярко-диалогического, парадоксального и порой эмоционально-напряжённого «Блюза…» в первый момент «Рецепты счастья» поражают умиротворённостью, мирным настроением и гармонией, возвращая нас к первому альбому – «Невесомый», где радость и лёгкость вольной прогулки, свобода самораскрытия и медитативное растворение в музыке словно поднимают над землёй. И прогулка продолжается уже по воздуху, а состояние – всё тоньше, всё выше…

Однако есть в «Рецептах счастья» нечто совершенно новое, не свойственное предыдущим альбомам. И воплощается, передаётся оно именно через музыку и благодаря ей. Поэтическое слово по-прежнему драгоценно. Но если в «Блюзе…» оно определяло музыкальную и смысловую драматургию альбома, заостряло контрасты, создавало напряжённый диалогизм между Я и ТЫ, между автором стихов и его собеседниками, то в «Рецептах счастья» главным собеседником становится сама Судьба, а за ней, в глубине, – образ Того, Кто даровал эту судьбу, и к Кому сердце обращается с благодарностью и смиренной любовью. В песнях поразительно соединяется естественность, лёгкость, непринуждённость музыкальных интонаций – с молитвенным настроем, с внутренним импульсом молитвы.

Похоже, именно этот настрой, обращённость души к своему истоку, придаёт альбому такую цельность. Песни разные, каждая – о своём, но их пронизывает единое состояние, единая мысль, единый взгляд на свой путь. Это состояние душевного мира, света, благодарности, сердечной открытости высшему и приятия всех испытаний, через которые довелось пройти. Через все стихи вместе и каждое в отдельности как будто идёт поток благословения – встречного ответа на чистоту и искренность молитвы.

дальшеCollapse )

(comment on this)

4:48 pm
Аристократизм — любовь к бесполезному. (Терпимость — наклонность — тяготение — пристрастие — приверженность — страсть — все градации вплоть до: "умру без")
Крестьянин, любящий кошку не за то, что она ловит мышей, уже аристократ.

/Марина Цветаева. Записная книжка 1919 г./

UPD: выношу сюда свой комментарий об этих словах - по мотивам нежданной дискуссии в Фейсбуке:

Взгляд художника - особенно такого великого и мощного поэта как Цветаева - изначально содержит в себе преломляющую призму. Он никогда не бывает "просто о коте" или "просто об аристократе", поскольку взгляд МЦ (как и любого поэта) не только на лету схватывает бесчисленные рифмы реальности, но и одновременно отбрасывает несоответствия, банальности, неточности, видит, как явление расслаивается на множество зримых и незримых измерений. Поэтому размышлять о "живой кошке" и "живом крестьянине", читая эти строки, я не пытаюсь. Крестьян и кошек - тысячи и миллионы. И каждый из них - индивидуален, устроен по-своему. Что я о них знаю? И зачем мне нужно о них судить и рядить? Мне интересна мысль МЦ - подход к аристократизму через свободную избирательность души. И о том, чтобы дать себе право на такую свободную избирательность, довериться внутренней склонности и тяге, минуя соображения прагматизма и оглядку на внешние правила. Душа по своим правилам движется и сама их на ходу изобретает.

(comment on this)

Wednesday, October 17th, 2018
2:03 pm
Московская осень и трамваи (фото - Максима Ткаченко)

ТРАМВАЙ_4.jpg

ТРАМВАЙ_3.jpg

дальшеCollapse )

(1 comment | comment on this)

Monday, October 15th, 2018
1:50 pm - СКАЗКА
В золотом детстве, года в четыре, я рыдала взахлёб, слушая сказку Киплинга про крокодила и слонёнка. Там доверчивое любопытное созданье хотело выяснить, что у крокодила на обед. И разумеется, само чуть не стало этим обедом. Крокодил подманил слонёнка к себе, ухватил за нос и потянул в воду, что есть силы: «С каждой минутой нос его вытягивался – и как же ему было больно, ой-ой-ой!». Вот как только доходило до «как же ему было больно, ой-ой!», тут я просто впадала в истерику и не могла ничего слушать дальше.

Но не знаю, что бы со мной было, если бы в том нежном возрасте мне прочли ещё и китайскую сказку про оленёнка, которую я на днях узнала. Вкратце – охотник нашёл в лесу крохотного оленёнка, новорожденного, беспомощного, еле стоявшего на ножках. Видно, мать его задрал тигр или пристрелили охотники. Мужчина пожалел и принёс оленёнка к себе в дом. Его охотничьи собаки поначалу бросились на оленёнка как на добычу, но он их приструнил, отогнал в сторону. А потом постепенно приучил их друг к другу. И пару лет оленёнок жил в семье охотника в нежности и ласке. Все его любили. И даже собаки с ним подружились и играли.

Он уже стал молодым оленем, пробились изящные рога. И однажды охотник со своими собаками ушёл на охоту, а олень их ждал-ждал и заскучал. И решил пойти в лес – искать их. Только добрался до леса – услышал лай. Бросился он радостно на лай, а там свора чужих собак. Но он-то думал, что все собаки на свете – его лучшие друзья и братья. И доверчиво побежал к ним навстречу, надеясь, что сейчас они будут вместе играть. А те охотничьи собаки кинулись на него и растерзали.

Сказка завершается поучительной репликой: «Так и погиб олень, который не смог понять, что не все в этом мире могут быть его друзьями».

Возможно, стойкие китайские дети как раз нуждаются в таких суровых примерах и поучениях. Но могу лишь порадоваться, что мне – не три-четыре года. Тогда бы я не вынесла этой сказки, подрывающей веру в счастливые сказочные финалы. Впрочем, бонусом можно считать именно нравоучение. Ведь если есть кому сказать «так и погиб олень..» и есть кому это услышать, значит жизнь продолжается. И кто-то нетерпеливо крутится на месте в ожидании, когда сказка кончится и можно побежать играть.

(5 comments | comment on this)

Sunday, October 14th, 2018
2:15 am - ПОКРОВ
С Праздником тех, кто празднует! Материнской защиты и помощи свыше!

Один из самых светлых и любимых дней в году... Прошлые годы на Покров уже падал робкий снег, а в этом в Москве - сияющая "золотая осень", прямо как с картины Левитана. Вон и облако у него там - почти как Покров, как плат Богородицы над миром.

ЛЕВИТАН_ОСЕНЬ.jpeg

(2 comments | comment on this)

> previous 20 entries
> top of page
LiveJournal.com